

31 ABZUCMA

WX

XW3HW

Каждый год 31 августа в мире проходит День осведомленности о передозировках. В этот день принято вспоминать людей, которых не стало из-за передозировки, а также повышать информированность сообщества, чтобы предотвратить возможные смерти в будущем. В этом году мы решили выпустить зин, чтобы показать людей, жизни которых унесла передозировка. Но они до сих пор в наших сердцах.

У каждого из нас есть близкие. Когда кто-то из них умирает, внутри будто умирает частичка нас самих. И часто хочется поделиться памятью о том, кого не стало, — светлыми воспоминаниями или историей из жизни. Чтобы и самому вспомнить хорошее, и чтобы окружающие узнали о дорогом человеке. Ведь это лучший способ продлить его жизнь даже после смерти — пока о нем кто-то помнит, он есть хотя бы в мыслях тех, кто еще с нами.

К сожалению, тема смерти в нашем обществе сильно табуирована, поэтому таким разговорам часто не находится места. И в этом зине мы решили дать им место — чтобы каждый мог поделиться кусочком памяти о близких, которых с нами больше нет. Чтобы все могли увидеть их такими, какими они были при жизни, и чтобы они хотя бы ненадолго, но ожили в головах читающих.

У автора этого текста два года назад умерла девушка, и если бы не она, выпуска могло бы и не быть. Как минимум потому, что несколько раз она сама спасала меня от передозировок. Не проходит ни дня, чтобы я не думал о тебе, кисулькин. Я люблю тебя.



Моя подруга Варя родилась в 1994 году. Недавно ей исполнилось бы 32 года. Она рисовала всю свою жизнь, впоследствии выучилась на дизайнерку. Мы познакомились в «аське» в 2010-м году на почве любви к готической субкультуре. Вместе мы тогда много рисовали, обсуждали парней и музыку.

Варя была всегда очень добрым и возможно чересчур мягким, порой в ущерб себе, человеком. У неё была тяжёлая судьба — в 18

лет от рака умерла Варина мать, и до этого её отец систематически избивал Варю, её брата и их мать. Когда матери не стало, физическое насилие прекратилось, но не могло не оставить следа на всю жизнь.

Во взрослом возрасте Варя начала употреблять наркотики, страдала депрессией и другими псих. расстройствами, но не переставала создавать чарующие художественные работы. Вари не стало в июле 2024 года.



Мой лучший друг Серёжа. По-знакомились с ним в “Анонимных Наркоманах”, он был намного старше меня, но у нас в сообществе не было возрастов. Я в трезвости год и два месяца, а он в программе был давно – жизнь от срыва до срыва.

Он был самым лучшим человеком в моей жизни. Человек с нимбом над головой – без преувеличений. С ним я была в безопасности, в мире, который для меня очень опасен. До

встречи с ним я никого не могла назвать “другом” или “подругой”, он показал мне смысл слова “дружба”.

Серёжа любил все яркое – желтая шапка, желтые резиновые сапожки! Он был шkodным, веселым “старикашкой”. Человек, который всегда отвечал на звонок с особенным смехом. Мы с ним выходили гулять утром: сначала ранняя группа “АН”, дальше шли в нашу столовую, в которой мы ели напололам десерт, каждый раз новый. Потом гуляли по торговым центрам, набережной и шли на вторую группу, а если успевали, то и на третью.

Серёжа умер мгновенной смертью. Недавно был его день рождения, я ездила к его родным. Я до сих пор не смирилась и не смирюсь с тем, что он ушел. Я сделаю многое из того, что ты хотел сделать при жизни, Сережа.



Весной 2026 года у меня на руках ушла из жизни моя вторая половинка Юля. Она была заботливой и энергичной, в любой компании была “зажигалкой”! Ее погубили наркотики. Очень тяжело без нее! Все время куда она – туда и я. Люблю тебя, моя девочка Юля <3

С моим приятелем Димой всегда было здорово общаться, он вел собственный блог. Мы виделись с ним несколько раз, я был очень рад этим встречам. Потом он сильно заболел, лечился, постоянно употреблял м*****ю тему, иногда э*****и.



Пару лет назад он работал в команде заботы. У него спрашивали: “Почему ты решил работать и помогать на рейвах?”. Он отвечал: “Я полжизни торчу, я хочу, чтобы от меня был хоть какой-то толк. Чем смогу быть полезным, тем помогу. Мне стыдно прожить жизнь просто так”. Это был замечательный, добрый, порядочный человек.

Почти три года назад Димы не стало из-за передозировки. Было очень горько, я ревел, ходил к его дому...

Мой самый родной человек — Данила. Нет такого слова, чтобы назвать кем он мне был: он был всем. Он — вся моя семья. Он моя душа. Он был лучшим из людей. Любил играть в Доту и в Хартстоун, и пиво Хугарден-грейпфрут. Много работал, даже по выходным. Он говорил, что не любит жизнь и не хочет жить. Покупал наркотики очень редко, раз в несколько лет.

В октябре 2023 года он купил вещество с помощью системы закладок, оно продавалось как м*****. Через несколько минут после употребления он упал на пол и начал умирать. Я оказывала доврачебную помощь и сразу же вызвала бригаду реанимации, они около двух часов пытались его стабилизировать, и потом забрали в больницу. Несколько дней он провел там на аппаратах в реанимации в тяжёлом состоянии.

Потом мне позвонили и сказали: “Данила скончался сегодня в 9:42”. Посмертная токсикология показала причиной смерти отравление другим веществом — м*****. Это вещество Данила ни разу в жизни не принимал. Раньше я считала, что наркопреступления — это преступления без жертв. Но теперь я знаю, что за многими продавцами стоят безымянные и никем не расследованные смерти людей. Данила — жертва ошибки преступника, торгующего смертельным ядом. Господи, прими его душу и упокой её с миром.





Алиса умерла весной 2025 года. Каждый день думаю, каково это – заснуть и видеть последний сон и не проснуться больше никогда. Мне жаль, что так всё вышло, очень жаль.

Мы с Никитой были не так близки (хоть и были знакомы несколько лет), но когда мне сказали, что его больше нет, все равно внутри что-то ёкнуло. Пару раз ловил себя на мысли: “может он сегодня придет на аутрич, когда я поеду волонтерить, увидимся с ним”. А потом понимал, что уже не придет. Его не стало в прошлом месяце, и предыдущий текст про Алису он еще успел написать сам.

Мне он запомнился как невероятно живучий человек — пережил несколько передозировок и попыток самоубийства, после одной из них лишился конечности, но всегда оставался жив и не терял расположения духа. Думаю, это расположение духа было только внешним, как это часто бывает, но я помню, как с Никитой всегда можно было поговорить обо всем и ни о чем и посмеяться вместе. Я периодически звал его сходить куда-нибудь, но, к сожалению, чаще всего до этого не доходило.

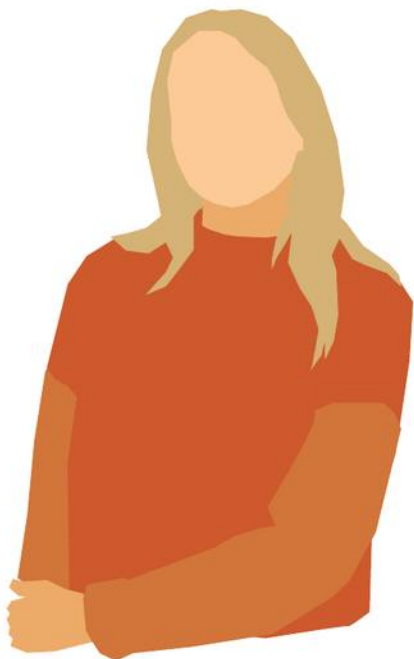
Еще Никита любил рисовать, и у него получались очень классные рисунки! Может немного небрежные, но это только добавляло им шарма. Помню, что он обсуждал с одной из сотрудниц фонда, где я волонтерю, возможность открыть регулярную арт-терапию у нас в офисе, и даже хотел пожертвовать нам для этого дела “маркеры свои пиздатые”. Говорил, что “ему было бы интересно посещать такое” и “может там найдет свое место”. Эта идея так и не дошла до реализации, но я надеюсь, что компания людей из нашего фонда помогала ему не чувствовать себя чужим в этом мире. Потому что это то, чего порой не хватает многим из нас, и особенно наркопотребителям...



Андрею было 20 лет. Я искренне любила этого человека. Мы встречались 3 года. Он был очень стеснительным и приятным парнем. Он старался делать людей счастливыми. У него был свой блог и фанаты, с каждым из которых при запросе он общался и был отзывчив. Андрей навсегда останется в моей памяти, он любил мир и людей. Он хотел жить.

Эйрис навсегда останется 17 лет. Талантливая художница, настоящий друг, незабываемый смех которой при воспоминаниях о ней слышится так же звонко, как будто она все еще здесь. Мне очень не хватает вечеров с искренними разговорами, прогулок по несуществующим маршрутам... И как же хотелось бы увидеть, каким потрясающим взрослым человеком она могла бы стать. Я очень скучаю.





Арина умерла в 18 лет. Она была моей лучшей подругой, мы общались с ней с самого начала подросткового возраста. Вместе учились, вместе познавали мир, вместе плакали друг другу и поддерживали, говорили, что справимся.

К сожалению, её не стало. В моей памяти она всегда останется самым добрым и светлым человеком в мире. Её действительно можно было назвать настоящей подругой. Я скучаю и знаю, что её частица и обворожительная улыбка во мне. Она стала нашим ангелочком, и мы её любим.

От её подруги: «Ариша всегда была для меня самым близким человеком, хоть мы и жили в разных городах. Я знала, что всегда могла рассчитывать на ее помощь и поддержку, в любой момент могла обратиться к ней за этим. Она была единственным человеком, кому я доверяла безоговорочно».



Я только недавно поняла, что мы были знакомы всего-то год, но он был и остается одним из лучших людей в моей жизни.

Слава погиб от передозировки в 47 лет летом 2022-го. Яркий, остроумный, глубокий, критичный, категоричный, упрямый, добрый. Он мог найти общий язык, кажется, с любым человеком. Кроме тех, кто зарабатывает на насилии и унижении достоинства. Это настоящий гуманист, и многие события последних лет жизни приносили ему настоящую боль. Я до сих пор не понимаю, как человек, проводший много лет в местах лишения свободы, мог быть настолько чувствителен к несправедливости и чужим страданиям.

У нас были общие ценности, и мы вместе делали крутое дело, работая в благотворительном фонде. Мы много разговаривали о социальной работе, рефлексировали, дискутировали, я наблюдала за ним и училась. В рабочих конфликтах Слава всегда был на моей стороне. Да и вообще, было ощущение, что во всем на моей стороне! И я, правда, старалась помочь ему найти другой выход.

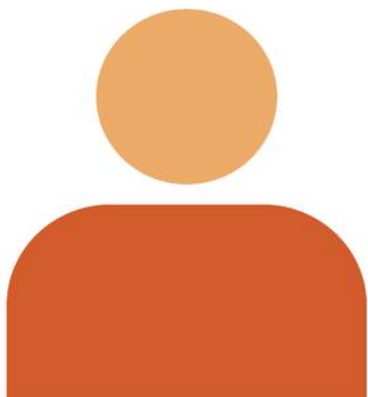
Когда я вспоминаю нас со Славой, у меня возникают две картинки: на одной мы весело шатаемся по ночному Тбилиси с бутылкой дешевого красного вина и фантазируем о беззаботной жизни. На другой, за пару недель до его незапланированной гибели, мы дома постранично читаем друг другу «Незнайку в солнечном городе», смеемся и стараемся хоть ненадолго закрепить ощущение спокойствия и безопасности.



Ее звали Ксюша, она очень любила кошек, была эмпатичным человеком. С самого детства она ощущала себя ненужной: она не была нужна родителям, ее любила только бабушка. В возрасте 20 лет она погибла от передозировки.

До этого момента у нее уже были три передозировки: из них две комы, проведенные в реанимации, максимальный срок чистоты – 4 месяца в “АН”. Погибла в чужом городе, так и не начав новую жизнь.

Сеша погибла от передозировки. Она была художницей и просто доброй девушкой. Ей было всего около 22 лет, если я не ошибаюсь. Так и не попала в “АН”.



Леша, тоже погиб из-за наркотиков. Ему было 20 лет, талантливый парень, фотограф, имел второй диагноз биполярное расстройство.



Илья был из тех, кто всегда отвечал на звонки и сообщения, если что случится. Отвечал в любое время, если нужен был просто совет и готов был вписаться даже за незнакомых людей, был очень инициативный. Писали ему однажды, что нашему несовершеннолетнему другу нужна помощь. И. никогда его не видел и даже не слышал о нём. Сказал: «Дай мой контакт, будем вытаскивать».

И. хорошо разбирался в литературе и мог посоветовать что-то, о чём не каждый бы сам когда-то услышал. Сам тоже писал в разных форматах и стилях. Он хотел запомниться людям своим словом. И. любил музыку и чувствовал её не так, как большинство людей чувствует. Играл с нашим младшим товарищем в гараже. На квартире тогда не собирались, но в гараже частенько. Сильно повлиял на способность видеть и чувствовать звук, связь звука со словом.

И. однажды принёс к одной из нас домой котёнка на пару дней, достал его откуда-то. Готов был дать последние деньги, только бы котёнок где-то перекантовался до того, как найдёт жилье, и без него заходить отказывался. Сказал, будет тогда спать с ним на лестничной площадке, чтобы не оставлять его одного. Впустили их, легли спать, а И. сидел всю ночь и защищал котёнка от кошек хозяйки квартиры. Его очень любили животные, особенно кошки. К нему на руки шли даже те, которые людей сторонились. Он и сам любил животных как и любил людей, какими бы сложными, грязными или потрепанными жизнью они не были. Даже мух и комаров любил, говорил: «Они - часть природы, их такими для чего-то создали, а значит они плохими быть не могут и нельзя их ненавидеть».



Кристина была очень искренней и человечной, местами даже слишком. Кого-то это сначала даже пугало. Наверное, сложно забыть её смех и особую манеру шутить, если хоть раз довелось услышать. Она умела показать жизнь с того ракурса, который многие не ловили изначально. Вместе с ней ездили на водопады, которые на самом деле были искусственным водостоком за городом, но впечатления остались на всю жизнь. После наш младший товарищ сох на траве, и она обучала правильно надевать тапочки как бабушка. Без неё бы не поехали.

Про нее говорили: *«Она сильно повлияла на моё мировоззрение. В каком-то смысле научила меня человеколюбию. Кажется, она всегда знала что сказать тому, кто запутался, а её смех и страсть к какому-либо делу были прекрасны».*

К. очень любила собак, окончила курсы груминга и должна была поступить в кинологический колледж. Она ещё писала очень смелые стихи, они так и остались у нас. Некоторые из нас наизусть помнят последнее её опубликованное стихотворение о собаке. К. никогда никого из нас не стыдилась, она всегда отстаивала нас при незнакомцах, и когда кто-то делал нам замечания, даже если приводила нас в места, которым мы не соответствовали, где у неё уже была хорошая репутация.

Илья и Кристина были прекрасными людьми, которые стали для нас второй семьёй. Именно благодаря им некоторые из нас научились любить людей и относиться к ним по-доброму.

Хочу рассказать о своих давно ушедших и дорогих моему сердцу друзьях. Гоши не стало в 2016 году. Он был веселый, всегда поддерживал и помогал. Однажды он уехал от меня, сказал, что заедет к себе домой. По дороге взял г****и, и его не стало. Так за ним ушли и все из нашей компании: Денис и его жена Сашка. Зато они оставили после себя сына!



Паша тоже ушел от нас. Освободился из тюрьмы, у него были деньги. Нашли его в кустах мертвым.

Хочу сказать тем, кого нет с нами: мы о вас помним, любим и скорбим! А все, кто живы, берегите себя и своих близких. Быть добру.





Тёма был очень хорошим, добрым, отзывчивым человеком, с которым случилось много хорошего и плохого.

Он был тем самым панком из 2007-го, объездил всю Россию автостопом, пришел на выпускной в рубашке «Я выжил в школе», с ним никогда не было скучно. Ему разбили голову за то, что он защищал секс-работниц на заправке в Красноярске. Чувство справедливости – его отличительное качество. Ему нравилась «свободная любовь», путешествия, вечный автостоп и nudist-ские пляжи на югах. Его называли Ангелом...

На него также упали и тяжёлые испытания: авария, он потерял ногу и смысл жизни, семью и друзей. Но не потерял себя, чувство собственного достоинства и ценность человеческой жизни, хотел оставаться полезным обществу, несмотря на все свои ограничения. Он каждый раз учился жить заново, выбирался и оставался собой.



Мой муж Марк. Мы с моим мужем Марком родились в один год: у него день рождения в августе, а у меня в марте. И, когда мне исполнилось 31, он сказал: скоро и я стану старым. В апреле этого же года его не стало. У него была непростая жизнь: трудное детство, зависимые значимые взрослые в семье, нищета маленького городка, он много лет пытался бросить употреблять, ходил в “АН”, пытался завязать сам. Несколько лет был трезвым, но потом всё равно сорвался. За спиной у него были ужасные чёрные мотивационные реабилитации, из одной из них он сбежал ночью зимой, развязав зубами фиксирующие вязки. Я помню его фразу: “Мы живы благодаря тому что встретились”, и я действительно жива и уже несколько лет не употребляю благодаря ему. Как же мне жаль, что мы не можем разделить это время вместе. Я всегда буду тебя любить, Марк.



Мой друг Артём умер от передозировки в начале 2022-го года. Ему был всего 21 год. Когда мы только познакомились, он был довольно жизнерадостным, но очень одиноким подростком. В наркотиках он искал утешения и компанию, но они, к сожалению, только забрали у него жизнерадостность. Он очень любил свою собаку, которая жила с его родителями. Как-то раз он принёс мне цветок в горшке из какого-то подъезда на новоселье, и это было так весело. У меня до сих пор хранится его портрет, нарисованный нашей общей подругой шариковой ручкой на сложенном вдвое тетрадном листке.



Это мой друг Серёжа, мы с ним очень похожи внешне, поэтому он представлял меня сестрой, а я его братом. Он умер от передозировки на какой-то квартире в мае 2021-го года. К сожалению, никто на той квартире не смог ему помочь, наверное, у них не было с собой налоксона, а может быть никто и не понял, что он умирает. Ему было 27 лет. Он был художником и настоящим панком: рисовал на футболках, дарил их друзьям и носил сам. Он всегда мне говорил, что мы неубиваемые. А я даже не знаю, где похоронен теперь мой неубиваемый братик.

Вова, как же тебя не хватает. Его не стало в 2015 году в 30 лет. Он был интересным человеком. Вот пара стихотворений, которые он написал:



„Уж Слишком Сильно, СГоряча...
Послушав Дьявола, Внутри Рычащего...
Пытаясь В Отражении Себя,
Сквозь Ореол Пылающего Взгляда...
Понять... Почувствовать... Узнать...

Лишь Страшный Рыг Унять,
Измучавшего Меня Гада...
Какой-То Бред... И Явно Не Здорового Расклада..
Но, В Этом Я :) Ваш „p.i.X.e.l” :) Чуть- По- Чуть.. В Эмоциях
ПарняГга”””” ;)***

Твари Женовидные...
В Красоте Своей - Скрывающие Блядство Лютное...
Окутавшие Чарами Сладкими...
Как Опухоль Растущая В Теле Вашем Невидящем...
С Улыбкою Сладкой, В Постели Братьев Ваших...
Обсмеивая Вас Под Судороги Оргазма Предательского...
И Лживо Глазами Играючи, В Искренность Чувств Объясняю-
щих... Смеются Над Нами, Пороков Скрываючи...
Не Думая, Твари, Что Мы Не Прощаючи...!!!



Роман, мой второй муж, ушёл в 2007 году в возрасте 27 лет. Выросла доча. Спасибо за неё!



Марина, веселая
чудачка. Ее не ста-
ло в 2025 году в
47 лет.



Аня, заводная
безумием систер,
ушла в 2023 году в
возрасте 37 лет. Я
скучаю.



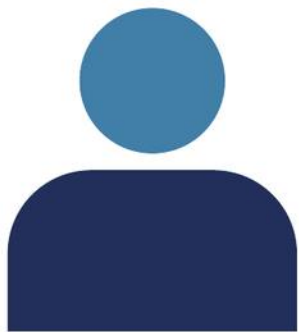
Ольга, любила
собак и лошадей.
Ушла в 2018 году.

Это только малая часть всех, кого я потеряла.
Они все, словно часть меня, ушли. С каждой
потерей мы словно вместе с ними умираем
и каждый раз снова и снова собираемся по
осколкам.

У моего брата Егора жизненной силы было очень много. Он хотел создать семью. Он создал семью, но семья не получилась: убили его жену за его долги. Егор хотел покончить жизнь самоубийством, но я не позволял ему. Он подсел на наркотики, говорил: *“Хочу попробовать то, от чего не может отказаться мой брат”*. Меня посадили на 12 лет 8 месяцев по 105-й статье: угроза убийством и убийство. За то, что я посодействовал в убийстве тех, кто убил жену моего брата.

Егор хорошо разбирался в автомобилях: по звуку двигателя, даже с 4 этажа, мог определить, что в машине сломалось. Он умер, потому что мне не хватило “Налоксона”. У меня было две ампулы. Я сначала вколол одну, он лежал на площадке. Он спросил у меня: *“Ты что мне сделал? Я хочу покончить жизнь самоубийством”*. Потом вколол вторую ампулу, чтобы вообще ничего не подействовало. Но, видимо, этого было мало.

Егор вколол себе еще вещества. Принес его на руках домой, думал, что оставался еще “Налоксон” дома, но его не было. Позвонил друзьям, сказали, что “Налоксона” ни у кого нет. Хотел привести его в чувство, было где-то часов восемь вечера. До двенадцати часов ночи я его качал: делал искусственное дыхание. “Скорая помощь” ехала часа три. Когда “Скорая помощь” приехала, фельдшеры спросили: *“Вы зачем его качаете? У него уже все легкие синие”*. Оказалось, что м*****н выделяет какую-то воду в легкие: она собирается в них, и человек просто захлебывается.





Мой товарищ Артём был обычным человеком, мы познакомились в лагере в ИК-2 г. Липецк. Оказалось, что живём недалеко друг от друга, и, когда освободились (он раньше меня на полгода), продолжили общаться.

Тёма работал курьером на своей машине, его поймали вмазанным и на 1.5 года лишили прав. Он пересел на электровелосипед и завязал с м***м. Потом у его жены обнаружили рак груди, и он начал принимать п*****н, но на иглу не съехал. Что его сподвигло вмазаться, я не знаю, но он походу не учёл, что давно не кололся м***м. Жены не было дома, она ездила в монастырь на экскурсию. Приехала домой и увидела его...

Она говорила, что он её похоронит, а вышло наоборот. Я с ней общаюсь, и мы недавно ездили к Тёме на кладбище, красили оградку. Недавно было два месяца, как его не стало.

За время работы над этим зином многие из нас стали ближе с отраженными здесь людьми, хотя почти всех из них мы не знали лично и никогда уже не узнаем. Мы выучили их по именам и помним историю каждого, и все это время их образ был жив в наших головах. Это лучшее, чего бы мы могли пожелать для наших близких, которых с нами уже нет. И надеемся, что у читателей зина тоже хотя бы ненадолго, но сложилось такое ощущение!

В паре историй фигурировал «Налоксон» — это средство от передозировки опиоидами, которое полностью снимает ее симптомы. Оно несколько раз спасало жизни автора этого текста и дорогих ему людей. Чтобы узнать, где бесплатно получить «Налоксон» в Москве и Санкт-Петербурге, вы можете написать в личные сообщения нашего телеграм-канала: @friends_overdose_awareness

Огромная благодарность всем людям, работавшим над зином:

- в первую очередь тем, кто делился историями своих близких, без них этого выпуска бы не было!
- АЛЕ020599СВЕ за идею и направление всего проекта
- МАР140902ОЛЬ за создание чудесных иллюстраций
- АЛЕ240500НАТ за долгую верстку и учтение всех пожеланий
- ТАИ070599ВАЛ, ЛЮБ090391МАЙ и МАР080296ЮЛИ за правку историй
- и САБ020806АЛЛ, ЯНА100587ЕЛЕ и ЕЛИ010490ЕЛЕ за желание поддержать и готовность помочь!



tg : @friends_overdose_awareness

Истории

Варя	3
Сережа	4
Юля	5
Дима	5
Данила	6
Алиса	7
Никита	7
Андрей	8
Эйрис	8
Арина	9
Слава	10
Ксюша	11
Сеша	11
Леша	11
Илья	12
Кристина	13
Гоша, Денис, Саша и Паша	14
Тема	15
Марк	16
Артём	17
Сережа	17
Вова	18
Роман	18
Марина	19
Ольга	22
Аня	19
Егор	20
Артём	21

